Hoy, mis estimados lectores, recordé un poema en el metro, específicamente entre el transbordo de la estación Pino Suárez a Zócalo. Un venturoso traje sastre café, en perfecta sintonía con la piel blanca que cubría, se movía con presurosos pasos entre la gente indiferente y preocupada. En realidad, aunque siempre agradezco tales encuentros, el poema no tiene que ver con aquélla fémina visión, sólo recordé el final del texto. O tal vez sólo sea un pretexto para regresar a este poeta tan admirado.
Del maestro Rubén Bonifaz,
ALGO SE ME HA QUEBRADO ESTA MAÑANA
Para Abril Boliver
Algo se me ha quebrado esta mañana
de andar, de cara en cara, preguntando
por el que vive dentro.
Y habla y se queja y se me tuerce
hasta la lengua del zapato,
por tener que aguantar como los hombres
tanta pobreza, tanto oscuro
camino a la vejez; tantos remiendos,
nunca invisibles, en la piel del alma.
Yo no entiendo; yo quiero solamente,
y trabajo en mi oficio.
Yo pienso: hay que vivir; dificultosa
y todo, nuestra vida es nuestra.
Pero cuánta furia melancólica
hay en algunos días. Qué cansancio.
Cómo, entonces,
pensar en platos venturosos,
en cucharas calmadas, en ratones
de lujosísimos departamentos,
si entonces recordamos que los platos
aúllan de nostalgia, boquiabiertos,
y despiertan secas las cucharas, y desfallecen de hambre los ratones
en humildes cocinas.
Y conste que no hablo
en símbolos; hablo llanamente
de meras cosas del espíritu.
Qué insufribles, a veces, las virtudes
de la buena memoria; yo me acuerdo
hasta dormido, y aunque jure y grite
que no quiero acordarme.
De andar buscando llego.
Nadie, que sepa yo, quedó esperándome.
Hoy no conozco a nadie, y sólo escribo
y pienso en esta vida que no es bella
ni mucho menos, como dicen
los que viven dichosos. Yo no entiendo.
Escribo amargo y fácil,
y en el día resollante y monótono
de no tener cabeza sobre el traje, ni traje
que no apriete,
ni mujer en que caerse muerto.
JFC
Comentarios